Ach Mensch,

da Sterben ja heute so viele




Ach Mensch,

da Sterben ja heute so viele

Opgeschreven door Franck Ploum
www.bureaumamre.nl



http://www.bureaumamre.nl

Opgepakt

Het was 22 augustus 1944. Voor de zomer had ik het zesde jaar van
het seminarie afgerond en ik stond op het punt om aan mijn noviciaat
te beginnen bij de paters Assumptionisten. Gedurende een periode
van drie jaar zou ik niet in de gelegenheid zijn om familie en vrienden
te bezoeken, daarom ging ik, samen met mijn ouders, met de trein
richting Amsterdam om gedag te zeggen.

Tussen Utrecht en Amsterdam kwamen er SS'ers de coupé in en
controleerden de papieren. ‘Ausweis!' Ik gaf het briefje dat ik van de
paters mee had gekregen, maar dat bleek niet in orde. Op
schreeuwerige toon vroegen ze 'Gelbe Ausweis!' Omdat ik dat niet
had werd ik meegenomen naar een andere coupé, waar een
Nederlandse SS'er mijn zakken leeghaalde. In mijn portefeuille
ontdekte hij een pasfoto van een jonge Duitser in uniform, een
klasgenoot die in Noorwegen zat. Om de een of andere reden wilde
hij weten wie het was. Toen ik hem vertelde dat het een Duitser was
viel het gesprek stil en ontdekte men niet dat ik ook nog een brief
van de bisschoppen in mijn zakken had zitten. Tot Amsterdam moest
ik blijven zitten, terwijl mijn ouders in de andere coupé zaten en geen
idee hadden waar ik was. Aangekomen in Amsterdam werd ik
meegenomen naar het hoofdbureau van de politie aan de
Elandsgracht en daar belandde ik in de cel. En dat alles, omdat ik
niet het goede legitimatiepapier bij me had.

Na twee dagen werd ik onder leiding van Nederlandse politie naar
Kamp Vught gebracht, waar ik twee weken verbleef. De barakken
bestonden uit twee delen, een slaapvertrek en een dagruimte. Een
keer per dag kregen we een bord koolsoep en 's morgens een stuk
brood met een beker bruine smurrie waar Douwe Egberts zijn neus
voor op zou trekken. Dit was onze roomservice, die voorlopig zo zou
blijven. Contact met andere barakken was verboden. De enige reden
om de barak te verlaten was om in de keuken te werken. Daar moest
ik aardappelen schillen voor de SS'ers. In onze barak zat ook een

kapelaan uit Maastricht, met wie we elke dag de eucharistie vierden.
Een plaatselijke groenteboer bracht dagelijks verse groente voor de
grosse Hernn. Hij smokkelde echter ook hosties en wijn, met alle
risico’s van dien. Nu terugkijkend, was het natuurlijk gekkenwerk.
Waarom hadden we hosties en wijn nodig: er was water en brood,
soep en koffie. Daar hadden we prima eucharistie mee kunnen
vieren, maar dat kwam toen niet in je op.

Het retourtje Amsterdam — Utrecht, dat nooit gebruikt werd.




Sachsenhausen

5 September 1944 was bijitjesdag, dat wil zeggen dat er groepen op
transport werden gezet naar andere kampen. Samen met anderen
werd ook ik door SS'ers naar het treinstation van Vught gebracht,
voor transport naar kamp Amersfoort, van daaruit zouden we dan
naar Sachsenhausen doorreizen. Wat er kwam waren vriendelijke
meisjes van het Rode Kruis met schalen rookviees en het laatste
nieuws, maar geen trein. Er bleek een treinstaking te zijn, maar de
kampcommandant was daar niet van op de hoogte. We moesten dus
terug. Het plan werd gewijzigd. Ook op het kampterrein zelf lag een
spoorlijn en daar stond een dag later een trein voor ons klaar. We
gingen niet naar kamp Amersfoort, maar rechtstreeks naar
Sachsenhausen. We werden in een veewagen gepropt. Bloedhonden
aan kettingen joegen ons de schrik in de benen. We stonden letterlijk
tegen elkaar aangedrukt. lk zocht een plekje bij een luchtvak.
Halverwege de trein was een open wagon, waarop zich de SS
militairen bevonden. In Vught schreef ik een brief aan mijn ouders, die
ik voor de grens uit de trein wilde gooien. Maar één van ons sprong
uit de trein met als gevolg veel SS geschreeuw en een schietpartij.
Mijn moed verdween en de brief heb ik nog steeds in mijn bezit. Op
het moment dat we bij de grens kwamen begon de hele trein het
Wilhelmus te zingen.

Het was een lange rit, voor die tijd had ik nooit kunnen denken dat ik
staande zou kunnen slapen. Maar wat een paard kan bleek een mens
ook te kunnen. We kwamen de wagons niet uit en kregen geen eten.
De reis duurde drie dagen. Uiteindelijk arriveerden we in Berlin-
Oraniénburg, concentratiekamp Sachsenhausen. Via de zijingang
kwamen we het kamp in. Onmiddellijk werden we ontluisd en
kaalgeschoren. ledereen kwam in zijn eigen kleren binnen. Zo ook
een deken van het bisdom Haarlem in zijn zwarte pak. Hij had het
nogal moeilijk met een scheurtje in zijn broek, kennelijk was hij nogal
op netheid gesteld. Maar vijf minuten later stond ook hij, net als

iedereen, in z'n blootje. Uiteindelijk kregen we allemaal hetzelfde
boevenpak aan. Eindelijk kregen we voor de barakken wat te eten.

's Ochtends in alle vroegte werden we uit onze brits gegooid, om
buiten in het donker en in de kou in de houding te gaan staan. Op het
bevel 'Die Augen links' en 'Miitze ab' moest je je hoofd meedraaien als
die sinterklaas van de SS in zijn dikke jas en volle maag langs je liep.

Eén van de barakken van Sachsenhausen is bewaard gebleven




Heinkelfabrieken

Na een paar dagen gingen we te voet naar de Heinkelfabrieken in de
buurt. Langzaam leerde je ook wat medegevangenen kennen. lk stelde
vast dat er buiten een kapelaan en die dikke deken nog meer priesters
waren. Ze kwamen vooral uit Limburg, zoals Moonen, Naus, Houben,
Penders, Beatus, Dorenmale, vijftien in totaal.

Twee grote fabriekshallen stonden vol met stapelbedden. Per twee
man hadden we een miserabel strozakje en laat nou die dikke deken
mijn slapie worden. Dat werd dus dubbel kou lijden: ik was al niet de
dikste en nu moest ik mijn strozak ook nog delen met iemand die alle
ruimte innam. 's Ochtends werden we wakker geschreeuwd. Ditmaal
niet door een SS'er maar door een zogenoemde Kapo. Dat was een
medegevangene, maar wel van Duitse komaf. We moesten dan in de
houding gaan staan voor appeél en weer draaiden onze ogen naar
links. Een oud mannetje deed het niet snel genoeg en werd onmid-
dellijk volledig verrot geslagen. Buiten waren toiletten gemaakt. Gat in
de grond, palen erbij en een plank erop om op te zitten. Achter de
toiletten begon het bos. Daar moesten we naartoe wanneer er
luchtalarm was. We hurkten dan onbeschermd tegen de bomen,
terwijl de fluittonen van vliegtuigen, granaten en afweergeschut om
ons heen viogen en onze oren pijnigden. De SS'ers liepen onrustig
heen en weer. Dat een mensenleven niet telde bleek toen één van de
mannen niet goed werd en in elkaar zakte. Een paar riepen 'Hij gaat
dood', het antwoord dat de SS gaf was: 'Ach Mensch, da sterben ja
heute so viele”.

De onverschilligheid voor het menselijke leven dat uit deze woorden
klonk, zal ik nooit vergeten.

Bad Saarow

Een week of twee later keerden we terug naar Sachsenhausen. Daar
gebeurde niet veel. 's Ochtends moest je bij appél voor de barak gaan
staan en werden de namen afgeroepen. Wanneer je naam klonk, riep
je 'present’ of gewoon ‘hier'. Vervolgens moesten we rondjes gaan
lopen tussen de barakken. Af en toe bleef de hele groep staan, stevig
tegen elkaar aangedrukt vanwege de kou. Na enige tijd gingen we
weer verder. Bij elk rondje zagen we de klok boven de hoofdingang:
weer een minuut eraf en nog een en nog een. Het was aftellen.

Na een paar dagen werden we verdeeld over buitenkampen. Ik werd
ingedeeld voor Bad Saarow, een kamp aan de andere kant van
Berlijn. Gek genoeg had je geen idee van het hele kamp, je mocht je
barak niet uit en wist niets van de plaats waar je verbleef. Maar hier
werden we te werk gesteld en kwamen dus buiten de poort. Met
vrachtauto's werden we naar het kanaal gereden om steenkolen te
lossen die met rijnaken werden aangevoerd. Er lagen planken met
kruiwagens erop en wij moesten met idioot lange scheppen de kolen
erin gooien. Het was zwaar werk en je leefde op niets, eten was er
veel te weinig. Regelmatig voelde je de krachten uit je lijf vioeien, of
gingen mensen onderuit. Je had te weinig brandstof en werkte
voortdurend boven je macht, om de kolen uit de laadruimen te




scheppen. Met enige regelmaat gebeurde het dat je bij de kruiwagen
aankwam en je kolen alweer van de schop waren gevallen. En
dan maar hopen dat het niet gezien was door een SS'er. Aan het eind
van de dag renden we met onze laatste krachten richting de
vrachtauto's om een zitplaatsje te veroveren. Bij zo'n gelegenheid
ben ik een keer uit de vrachtwagen gevallen. Op mijn rug. Geen
uitgestoken SS-hand, die zullen wel gedacht hebben: 'Da fallen ja
heute so viele'. Op een avond kwamen we doodmoe en hongerig
terug. Een oude medegevangene lag op sterven. Het was gebruikelijk
dat iemand dan een laatste bad kreeg. Samen met een ander meldde
ik me om hem af te spoelen, want meer was het eigenlijk niet.
Toevallig kregen we die avond allemaal een aardappel te eten. Een
hele aardappel, ongelofelijk! De gedachte dat ik nu eventueel ook de
halve zou krijgen van de stervende man liet me maar niet los. Nog
vaak vraag ik me af of ook ik al zo ver was gekomen dat een dode
niets meer voor me betekende in een wereld waar rondom ons
dagelijks zo velen zinloos stierven.

Een paar avonden later kwam een man van de administratie binnen
om te zeggen dat nummer 100862, dat was ik, zich de volgende dag
moest melden. Een Hollander naast me die er al een paar jaar zat en
dus van wanten wist, zei direct: 'Joh, je hebt mazzel, je komt eruit.’
ledereen die ontslagen werd kreeg zijn spulien terug, zijn kieding en
geld. Toen de SS'er wilde weten of iedereen alles ontvangen had,
vertelde ik hem dat hij nog fl. 1,25 van me moest hebben. Zijn
antwoord luidde: '‘Das hasst du hier wol aufgefressen’

De volgende dag gingen we te voet naar Fiirstenwalde, enkele
kilometers verderop tussen de weiden en de akkers. Ik zeg ‘we’,
want de tocht ging onder begeleiding van een SS' er. Hij was nog
jong, een jaar of achttien en de eerste die me niet afblafte en
sympathiek overkwam. We raakten in gesprek, hij gedroeg zich
zeer menselijk. Hij liep naast me, in plaats van achter me, zoals
altijd gebeurde. Voor het eerst had ik niet het gevoel minderwaardig
te zijn. Op het moment dat we in de buurt van een huis kwamen,

ging hij snel achter me lopen, om vooral niet gezien te worden,
lopend naast en in gesprek met een gevangene: bang dus, als ik en
ieder ander. Aangekomen bij het station van Fiirstenwalde namen
we de trein naar Berlijn en daarna de S-bahn naar Oraniénburg. Het
gesprek was voorbij. Nog vaak moet ik aan hem denken en vraag ik
me af of hij de val van Berlijn overleefd heeft en zo menselijk is
gebleven. Ik hoop het van harte.




Henningsdorf

Ons nieuw tehuis werd weer een kamp. Het betrof nu echter een
werkkamp (Arbeitslager) en geen concentratiekamp (KZ). Dat hield in
dat er geen wachttorens, prikkeldraad en vooral geen bewakers waren
die alleen maar konden schreeuwen en schieten. Het kamp lag in het
bos, rechts van de weg naar Spandau. links lag een kamp met
Russische krijgsgevangenen. Onze overburen, met wie we geen
contact hadden. Elke barak was ingericht in meerdere kamertjes met
zes bedden, zes kastjes en een kolenkacheltje. Elke barak had een
primitieve douche en een wc. We mochten ons vrij bewegen binnen
een straal van dertig kilometer. Voor het eerst voelde ik enigszins wat
vrijheid was. Omdat er in de buurt een tramhalte was, konden we dus
best een eindje komen.

Weer werden we opgedeeld. De een ging naar een bakker, de ander
naar een boer en wij kwamen met een paar man terecht in
Henningsdorf. Daar stond een fabriek. Het betrof de combinatie AEG
en BIW (Borsig locomotiefwerke). De fabriek bestaat nog steeds en
heet nu Bombardier.

Het werd een koude winter. Ik had geen passende kleding, ik was
immers in de zomer - op 22 augustus - opgepakt. Een overhemd, een
kort jasje en een broek, dat was alles wat ik had. We lagen met zes
mannen op een kamer. Op de bedden lagen twee paardendekens, die
je gebruikte om warm te worden. Verder stopte ik kranten onder mijn
jasje om de kou buiten te houden. Handschoenen had ik niet. Er
ontstond een levendige ruilhandel. Ik ruilde sigaretten voor brood.
Verder moest je fantasierijk zijn. Bij onze buren, die al veel langer in
Duitsland waren, ging ik een schaar lenen. Ik knipte een paar-
dendeken in drie stroken. Een lang stuk promoveerde ik tot

sjaal en twee korte naaide ik gedeeltelijk aan elkaar en werden
wanten. Zo kon ik me wat beter beschermen tegen de kou, wanneer
we te voet door het bos naar de fabriek gingen. We hoefden niet
altijd te voet, met een beetje geluk konden we de tram pakken. We
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sprongen dan achterop en doken omlaag om de conducteur, die hier
uiteraard geheel anders over dacht, te ontwijken. Al dat soort trucjes
noemden we 'organiseren’ en dat gebeurde dus ook bij het eten.
's Morgens was er geen ontbijt. Je kon alleen een bruine smurrie
ophalen die in de verte iets van koffie weg had. Alleen de Fransen
haalden het op en gebruikten het om zich ermee te scheren.
Middageten kregen we op de fabriek, in de kantine. Dat was beter
dan wat ze thuis in de Hongerwinter te eten kregen. Achter de
toonbank stonden twee dames. Een gaf je de etensbon, een zeer
onsympathiek mens, en de ander schepte eten op je bord. Nu kwam
het weer op organiseren aan. Het was de kunst om met één bon twee
borden binnen te halen. De dame die in het kamp het avondeten
verzorgde was het tegendeel van de dames in de fabriek. Wanneer je
haar vroeg om een 'kuntje' dan kreeg je het. Een brood was namelijk
verdeeld in vier stukken, twee middenstukken een twee 'kuntjes'. Een
stukje boter erbij en wat beleg. Daarbij kregen we thee die te lang in
de buurt van de scheerkoffie had gestaan. We aten de helft en de rest
was voor de volgende ochtend.

We hadden ook een rantsoentje sigaretten en bij de Tsjechen die
nog pakketten van thuis kregen ruilden we die voor brood. Anderen
deden het precies omgekeerd.

Mijn kamergenoten waren allemaal Limburgers, dus gingen we op
zondag naar het kerkje in het dorp. De eerste keer ging ik na de
viering naar de pastorie om me als parochiaan voor te stellen. De
pastoor was echter niet geinteresseerd. Hij gaf ons allemaal een
prentie en we konden weer gaan. Waren onze kale kopen
onopgevallen gebleven? Had hij mijn hysterische huilbui tijdens de
mis niet gehoord? |k denk eerder dat hij bang was om met
moeilijke vragen geconfronteerd te worden. Jezus, wat een kerk!,
denk ik dan.

Op zondag waren we vrij en kregen dus ook niets te eten. We namen
dan vaak de S-Bahn naar Berlin-Friedrichstrasse om in een of andere




tent Unter den Linden het zogenoemde Stammessen te vangen. Een
koolsoep zonder bon en als we klaar waren snel naar een ander
tafeltie met een andere bediende en het daar opnieuw proberen. Een
kwestie van ‘organiseren’' en je kwam toch aan je trekken. lk ging ook
wel eens de andere kant op, richting Velten. Bij de boeren daar wilde
rond het middaguur nog wel eens een bord eten overblijven. Je moest
dan wel oppassen voor bijtgrage honden. Eens wilde een boerin
weten waarom ik niet aan het front was. Ik maakte haar duidelijk dat ik
een buitenlander was, mijn Duits was kennelijk zo slecht nog niet.

Op een dag leerde ik een oude Trappist uit Diepenveen kennen. Hij
was kapelaan ergens in Berlijn. lk ging regelmatig naar hem toe om te
praten. Er ontstond een aardig contact. Hij adviseerde me om meer
ontspanning te zoeken en zei dat ik een keer naar de bioscoop moest
gaan. Maar ja, dat was ons vanuit Boxtel verboden en kwam dus niet
in mijn bolle hoofd op. Zelfs niet op deze afstand. Toen ik dat tegen
hem zei, sprak hij: '"Vanaf nu ben ik jouw overste!' Ik ging dus naar de
bioscoop, maar ik vond er niks aan.

Toen ik goed gewend was, zocht ik na het werk contact met een
groepje Fransen die elkaar elke avond troffen op de hoek van hun
barak. Op hen kon ik mijn zes jaar Franse les in Boxtel uitproberen.
Ook dat ging niet verkeerd. 'Jij spreekt het nog beter dan wij' zeiden
ze op een dag tegen me.

In de fabriek hebben we geen donder gedaan. Er werden locomotie-
ven gebouwd en kanonnen. De eerste periode moesten we ijzer
vijlen onder toezicht van twee zogenoemde meesters. Beiden
hadden nog voor de keizer in Frankrijk gevochten en dat was te
zien. De een liep mank en de ander miste een hand, wat hen niet
ervan weerhield om vol vuur ‘Heil Hitler' te roepen als je
binnenkwam. Dit werd door ons met een nadrukkelijk
‘goedemorgen’ beantwoord. Later kon ik met Gijs, die ook uit
Utrecht kwam, plaats nemen in de kranen die op rails door de
fabriek reden. We kropen samen in zo'n kraanbakkie, hij om te

repareren en ik om een tukje te doen. Mijn taak, de
gereedschapskist omhoog dragen, zat er immers op. In het jaar dat
ik er werkte is er welgeteld één locomotief de fabriek uitgerold en
toen die buiten stond deed die het niet! En dan te bedenken dat op
elke locomotief met grote letters stond geschreven: 'Rader miissen
Rollen fiir den Sieg'. Dat had natuurlijk ook te maken met het feit dat
iedereen die er werkte gedwongen werd, dus werd er gesaboteerd
waar je maar kon. Ook werden er materialen naar buiten
gesmokkeld. Wij hadden bijvoorbeeld één emmer kolen per week in
het barak. Dat was in één avond opgestookt. ledereen smokkelde
dus briketten en kolen de fabriek uit om de voorraad op peil te
houden. En dan maar hopen dat je bij de uitgang niet gepakt werd.
Het stelen van kolen was volgens de posters aan de muur een
zware zonde, maar ik was alleen verantwoordelijk voor de
aanmaakhoutjes, dus dat was maar half zo erg.

De fabriekspoort van AEG-BLW




God is met ons

De trappist stuurde me op een dag naar een pastoor in Berlijn om een
oude winterjas op te halen. Ik kwam zijn kamer binnen en tot mijn
verbazing hing er boven het grote bureau een groot portret van Adolf.
Ik moet heel vreemd gekeken hebben, want hij begon zich direct te
verontschuldigen: hij had parochianen van diverse soort, zulke en
zulke. Ik kon maar een ding denken: Jezus, wat een kerk! Pas later
besef je dat de angst tot in alle geledingen van de samenleving was
doorgedrongen. Angst niet alleen voor luchtalarm, maar vooral ook
voor verraad, voor de opkomende Russen en noem maar op.

Angst, angst en nog eens angst, bij iedereen, dag en nacht. Je kwam
niet tot rust en op den duur ging je er kapot aan. Je ging niet rustig
slapen en stond nooit rustig op. De schimmen van de dood waren
voortdurend om ons heen: honden, geweren, stokken, waar je maar
keek. Maar je kon niet weg. Sommigen probeerden te viuchten, zelfs
nog toen we wisten dat het einde naderde. Of ze het hebben over-
leefd ..... ? Steeds weer hoorde je stemmen om je heen dat we het er
niet levend af zouden brengen, maar ik dacht: Inmanuel-God is met
ons, zoals indertijd met het Joodse volk in de woestijn. In dat eerste
transport in de veewagens, toen we als beesten op elkaar stonden
gepropt, wist ik al dat God met me meeging en dat ik hier uit

zou komen. Soms denk ik wel eens dat het goed is dat ik dit allemaal
heb meegemaakt. Ik heb hierdoor een hele andere opvatting over mijn
werk als priester gekregen: het gaat om mensen en niet om
sacramenten. lk heb ook een ander beeld van de eucharistie
gekregen. Dat gedoe met die hostie en die wijn, vergeet het maar. Het
is toch te gek dat je denkt hosties te moeten smokkelen om echt
eucharistie te kunnen vieren en op zo'n manier de smokkelaar in
levensgevaar te brengen. Zou het met een gewoon stuk brood niet
gekund hebben? En wat te denken van wat water in plaats van

zogenoemde miswijn die het kamp in gesmokkeld moest worden?
Water en brood was voorhanden, daar zaten we als gevangen immers

op. Later ben ik het zelf allemaal anders gaan doen en vooral ook met
een andere beleving.

Voor het eerst na mijn bevrijding ga ik in november 2008 opnieuw
door de poort van het voormalige kamp Sachsenhausen



Bevrijding

Op 18 maart 1945 werd onze fabriek gebombardeerd. Gelukkig was
het ver genoeg van het kamp om er niets van mee te krijgen. Alleen
een Vlaamse barak kreeg een brandbom te verduren. Jeetje wat kan
zo'n ding fikken! De kampbrandweer was snel ter plaatse en daardoor
had de buurbarak extra brandhout voor hun kacheltje. De fabriek was
nu verboden terrein, maar dat betekende niet dat wij vakantie hadden.
De Russen kwamen in de buurt. Ze waren inmiddels opgerukt tot
Frankfurt aan de Oder en dus moesten er tankversperringen gemaakt
worden. Onder leiding van een Oostenrijkse soldaat gingen we aan de
slag. We begonnen, dwars over de weg naar Spandau, langs de
hoofdingang van ons kamp diepe gaten te graven die de tanks
moesten tegenhouden. De Oostenrijker was goed voor een babbel,
maar belangrijker was dat hij niet wist dat er parallel aan deze weg
een andere weg door het bos liep. Deze namen wij altijd op weg naar
de fabriek, het station of de kerk. Een paar dagen later bleek dat de
Russen deze weg wel kenden.

22 april 1945. Eindelijk was het zo ver: pantseralarm. We voelden dat
er iets ging gebeuren. Inmiddels waren er schuilloopgraven gegraven
langs de barakken. De soldaten waren verdwenen, die waren het bos
ingevlucht. Plotseling klonk er gejuich onder de Vlamingen: op z'n
gemakje kwam daar heel rustig een klein Rusje aanlopen. Hemd uit de
broek, geweer kalm onder de arm als een wandelstok. Geen helm,
maar gewoon met een petje op! Die heeft ons bevrijd!! Niet bepaald
een rode gardist in de aanval. Later kwam een hele serie tanks en
legerwagens het kamp binnen, de kanonnen werden opgesteld en het
schieten begon. Nooit gedacht dat bevrijding er zo uit zou zien.

De volgende dag begon het ‘organiseren’. Drie van ons gingen op
rooftocht naar Henningsdorf en de drie andere barakbewoners
bleven thuis om voor het eten te zorgen. Want met het verdwijnen
van de soldaten, wisten we ook niet hoe we aan eten moesten
komen. Onderweg pikten we ergens een bolderwagentje en ons
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eerste bezoek betrof een schoenenwinkel. Ik wist niet wat ik zag:
schoenen, metershoog lagen daar de schoenen. Blijkbaar waren er
al voor ons binnen geweest. Toch vonden we in de stapels al snel
zes paar schoenen en we gingen op naar de volgende. Uit de kelders
van huizen hoorden we gejammer. We durfden niet naar beneden te
gaan. Later begrepen we dat heel veel vrouwen door Russische
soldaten verkracht waren.

Op de terugweg door het bos kwamen we langs een blokhut en
troffen voor de hut twee stomdronken Russen. Hoe het in mijn kop
opkwam weet ik niet meer, maar ik ging op een van die Russen af,
wees naar de hut en zei: 'Dobre, kameraad, wodka!'. En wat deed hij?
Hij waggelde met een rotvaart op die hut af en viel met zijn dronken
lijf de deur binnen. En wat lag er voor ons? Een kleermakerij. Gauw
hadden we zes maatpakken ‘georganiseerd' en gingen naar huis.
Terug in de barak werd de buit zo goed mogelijk verdeeld. Toen we
's middags wat gingen wandelen om van onze vrijheid te genieten,
troffen we weer twee Russen, ditmaal officieren met grote petten

en dito epauletten. Wij liepen allemaal met zelfgemaakte Nederlandse
vlaggetjes op onze jas en toen ze die zagen begonnen ze direct een
hele discussie over Lenin, terwijl hij zijn hand op het wit en blauw
legde en naar het rood wees. Ik had nog geen filosofie gehad maar
begreep waar hij naar toe wilde. Eind april stonden we braaf het
Wilhelmus te zingen ter ere van Juliaantje. We hielden het nog een
paar weken met het rode leger uit en zij met ons.




Thuis

Op 1 juni kwam een stel vrachtwagens de Fransen en de Belgen
ophalen en kort daarna waren wij aan de beurt. Uiteindelijk verlieten
we dus met vrachtwagens het kamp. We reden het kamp uit en bij de
splitsing gingen de wagens rechtsaf richting Spandau. Tot onze grote
verbazing ging de laatste linksaf richting de fabriek. We schrokken
ons rot. Maar de chauffeur bleek zijn sigarettenaansteker te hebben
laten liggen bij de fabriek. Het werd een rotrit. We zaten en lagen op
allerlei spullen. Alles was kapotgeschoten, de straten waren vol
gaten en lagen bezaaid met puin en steen.

De nacht viel al toen we richting Maagdenburg gingen. De hele nacht
hoorden we gezang van Russische soldaten die richting Berlijn
trokken. Een gratis concert, mens wat klonk dat mooi. Aan de Elbe
werden we ondergebracht in een oude legerkazerne. Het was een
enorme ontgoocheling om te zien hoe aan een noodbrug over de Elbe
een spandoek hing met de tekst ‘Friendshipbrug'. Maar aan de ene
kant lagen de Amerikaanse soldaten en aan de andere kant de
Russische, hun mitrailleurs waren op elkaar gericht. Je voelde de
spanning tussen beiden en ze mochten niet aan elkaars kant komen.
De koude oorlog was toen al begonnen.

Eenmaal over de Elbe werden we opgevangen door een Haags
sprekende luitenant en de reis ging verder per trein. Weer in een
veewagen! Maar dit keer ‘'luxe' met stro, eten en veel ruimte voor
iedereen. Het was een leuke rit. Overal stopten we en ontmoetten we
mensen. Onze laatste stop in Duitsland was in Herzogenrath bij
Kerkrade. Zelfs door de Duitse inwoners daar werden we begroet. In
Kerkrade gingen we de grens over. We spraken met Limburgers maar
konden elkaar niet verstaan. De meeste inwoners daar spraken geen
Nederlands, alleen dialect. Via Kerkrade gingen we naar Maastricht.
Daar werden we onderzocht door doctoren en werd er naar onderdak
gezocht. Ik had daar een oom en tante wonen en ging daarheen. Dat

was een ervaring: een echt bed met echte lakens. Het was geweldig.
Ik bleef een paar dagen en onderging wat onderzoeken.

Vanuit Maastricht ging ik met de trein richting Zuid-Holland. In
Eindhoven of Den Bosch stapte ik uit. Ik kon toen met een groep
militairen, die op weg waren naar Amersfoort meerijden tot Utrecht,
waar mijn ouders woonden. lk kwam thuis en belde aan. Niemand
aanwezig. Op het stoepje heb ik zitten wachten tot mijn broer er aan
kwam. Hij was zo blij dat hij het hele huis ging versieren. Mijn ouders
waren natuurlijk ontzettend blij om me weer te zien. Mijn vader had
het er zichtbaar moeilijk mee. Ik had hem nog nooit zien huilen, maar
toen wel. Ikzelf ben niet zo'n huiler, ik was vooral blij om weer thuis te

amnesty international

Deze Engelsman stichtte na de oorlog Amnesty International, om zich
in te zetten voor een rechtvaardige behandeling van mensen,
gevangen om politieke of religieuze redenen. Te laat! zul je zeggen.
Helaas niet, want het gaat nog altijd door, overal ter wereld.




Nawoord

Ik heb door het hele gebeuren in Duitsland en door alles wat ik
gelezen heb, een ontzettend gevoel voor vrede en rechtvaardigheid
ontwikkeld. Dat heeft vervolgens mijn leven als priester gekleurd. Zo
heb ik me ook direct verzet tegen de inval van de Amerikanen in Irak.
Maandenlang heeft aan mijn keukenraam een zelfgemaakt pamfilet
gehangen met de tekst: 'Herr Bush und Blair, ein Krieg hat mir
gereicht’.

Ik loop niet te koop met mijn kampverhaal. Wel heb ik het vaak tussen
de regels door verteld in preken, maar dan nooit als mijn eigen
verhaal. In mijn Duitse parochies zeker niet. Ik wilde de mensen geen
schuldgevoel aanpraten. Ooit kwam iemand die mijn post richting het
bisdom corrigeerde er achter en reageerde: ‘Nu begrijp ik u beter'.
Later toen ik pastor in Vught was, nam ik mijn eigen beslissingen en
ging vaak dwars tegen de stroom in. Dat was in de tijld van de
kruisraketten. Daar heb ik met veel anderen hevig tegen
geprotesteerd. Ook nu kwam de angst weer om de hoek kijken, angst
voor de buren, je vrienden, je baas.

Angst is iets menselijks, maar je kunt het overwinnen. Ik wil het
verhaal wel verder vertellen, maar omwille van het verhaal, niet
omwille van mezelf.

Het leek een verloren jaar, maar dat was het niet en ik hoop van harte
dat het ook geen verloren lectuur wordt .... Doe er iets mee!

mei 2010
Kees Stoffelen

Oranienburg. 01.C
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